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Butoiul de Amontillado

Cele o mie de nedreptati ale lui Fortunato le-am indurat
cum am putut mai bine, dar cand a trecut la insulta, am jurat
sa ma razbun. Voi, care imi cunoasteti firea atat de bine, nu
veti presupune, totusi, ca am rostit vreo amenintare.
,Candva” voi fi razbunat; acesta era un lucru clar stabilit -
dar claritatea cu care a fost hotarat excludea ideea de risc.
Trebuia nu numai sa pedepsesc, ci sa pedepsesc fara a fi
pedepsit. O insulta nu este rdazbunata atunci cand cel ce o
razbuna este pedepsit. De asemenea, ea nu este razbunata
cand cel ce se razbuna nu reuseste sa il faca pe cel care l-a
jignit sa se simta la fel.

Trebuie sa intelegeti cad nici cu vorba, nici cu fapta nu
i-am dat lui Fortunato motiv sa se indoiasca de bunavointa
mea. Am continuat, dupa cum aveam obiceiul, sa ii
zambesc in fata, iar el nu a bagat de seama ca ,acum”
zambetul meu inflorea la gandul sfarsitului lui.

El avea un punct slab - Fortunato asta — desi din alte
aspecte era un om respectabil, chiar de temut. Se mandrea
cu cunoasterea sa intr-ale vinurilor. Putini italieni au
adevaratul spirit virfuoso. In cea mai mare parte,
entuziasmul lor este adoptat sa se potriveasca momentului
si ocaziei - sa practice impostura in fata milionarilor britanici
si austrieci. In ceea ce priveste cunoasterea picturii si a
pietrelor pretioase, Fortunato, ca si compatriofii sai, era un
sarlatan - dar in ceea ce priveste vinurile vechi era sincer. In
acest aspect nici eu nu eram mai prejos ca el. Eram priceput
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in vinurile bune italienesti si cumparam mult de cate ori
aveam ocazia.

Era pe inserat, intr-o seara in timpul nebuniei maxime a
sezonului carnavalului, cand l-am intalnit pe prietenul meu.
El m-a acostat cu o cordialitate excesiva pentru ca bause
cam mult. Omul purta un costum de arlechin. Avea o haina
stramta pestritd, iar pe cap o boneta tuguiata cu clopotei.
Am fost atat de incantat sa-l1 vad, incat am crezut ca fi voi
strange mana la nesfarsit.

[-am spus:

— Dragul meu Fortunato; ce noroc ca te-am intélnit! Cat
de bine arati astazi! Dar am primit un butoi de cincizeci de
vedre de Amontillado, sau asa mi s-a spus, si am unele
indoieli.

— Cum! a facut el. Amontillado? Cincizeci de vedre?
Imposibil! Chiar in mijlocul carnavalului!

— Am ceva indoieli, am raspuns eu, si am fost destul de
prost sa platesc pentru el ca fiind Amontillado fara sa-ti cer
parerea. Nu erai de gasit si m-am temut sa nu pierd un
chilipir.

— Amontillado?

— Am unele indoieli.

— Amontillado?

— Si trebuie sa scap de ele.

— Amontillado?

— Dacé esti ocupat, ma duc la Luchesi. Daca exista
cineva cu sim critic, el este acela. El imi va spune...

— Luchesi nu stie sa deosebeasca Amontillado de Xeres.

— 31 totugi nigte nebuni pun pariu ca simful lui este la fel
de bun ca al tau.

—— Hai s& mergem.
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— fncotro?

— Spre pivnitele tale.

— Prietene, nu; nu vreau sa abuzez ce bunavointa ta. Am
impresia ca esti ocupat. Luchesi...

— Nu sunt ocupat... haide!

— Prietene, nu. Nu-i vorba ca esti ocupat, ci ca stiu ca
frigul iti face rau. Pivnitele sunt insuportabil de umede. Sunt
lapetate cu salpetru.

— Sa mergem, totusi. Frigul nu-i nimic. Amontillado? Ai
fost pacalit. Cat despre Luchesi, el nu deosebeste Xeresul de
Amontillado.

Spunénd acestea, Fortunato ma apuca de brat. Punan-
du-mi o masca de matase neagra si infagsurandu-ma strans
intr-o mantie, l-am lasat sa ma traga in graba spre al meu
palazzo.

Servitorii nu erau acasé; plecasera pe furig sa petreaca in
cinstea acelei zile. Le spusesem c& nu ma intorc pana
dimineata si le dadusem porunca sa nu se miste din casa.
Aceasta porunca a fost suficientd, stiam foarte bine, ca sa
asigure disparitia lor imediata — a tuturor — in clipa in care
am intors spatele.

Am luat din suporturile lor doua torte si, dandu-i una
dintre ele lui Fortunato, l-am condus prin cateva randuri de
incaperi la bolta care dadea spre pivnite. Am coborét o scara
lunga si serpuitoare, cerandu-i sa aiba grija pe unde calca.
Am ajuns in cele din urma la piciorul scarii i ne-am oprit pe
pamantul urned al catacornbelor familiei Montresor.

Mersul prietenului meu era nesigur si clopoteii de pe
boneta zdranganeau in timp ce el pasea.

— Butoiul? a intrebat el.
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— E ceva mai departe, am spus eu. Dar privegte broderia
aba care straluceste pe peretii pesterii!

S.-a intors spre raine si m-a privit in ochi cu doua globuri
incetosate care distilau umoarea betiei.

—- Salpetru? a intrebat el in cele din urma.

— Salpetru, ar: raspuns eu. De cat timp ai tusea asta?

— Har! Har! Harl... Har! Har! Har!... Har! Har! Har!... Har!
Har! Har!... Har! Har! Har!

Bietului meu prieten i-a fost imposibil sa raspunda
cateva minute.

— Nu-i nimic, a spus el in cele din urma.

—- Hai, am spus eu pe un ton hotdrat; ne intoarcem,
sanalatea ta este pretioasi. Esti bogat, respectat, admirat,
iubit; esti fericit asa cum eram eu odata. Esti un om careia i
se va duce dorul. La mine nu e cazul. Ne intoarcem; te vei
irnbolnavi si nu vreau sa fie din cauza mea. Pe langa asta,
mai e Luchesi...

— Ajunge! spuse el. Tusea e un fleac; nu o sa ma
omoare. Nu o sa mor dintr-o tuse.

—- Adevarat... adevarat, am raspuns eu, si chiar nu voiam
sa te alarmezi degeaba... dar ar trebui sa ai mare grija. O
gura din Medocul ésta ne va feri de umezeala.

Aici am scos dopul unei sticle pe care am tras-o dintr-un
sir lung de surate ale ei, care stateau culcate pe un pat de
mucegai.

—- Bea, i-am spus, inlinzandu-i vinul.

El a ridicat sticla la buze cu un ranjet. S-a oprit gi a dat
din cap calre mine, in vreme ce clopotei zdranganeau.

—- Beau, a spus el, pentru cei ce se odihnesc in jurul
nostru.

—- lar eu, pentru viata ta lunga.
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El mi-a luat braful din nou si am pornit.

— Pivnitele astea, a spus el, sunt imense.

— Familia Montresor, am raspuns eu, a fost una mare si
numeroasa.

— Am uitat ce blazon aveti.

— Un picior omenesc uriag de aur pe un camp azuriu;
piciorul striveste un sarpe incovoiat ai carui colti sunt infipti
in calcai.

— Si ce motto are?

— Nemo ne impune lacessit. (Nimeni nu ma ataca si
ramane nepedepsit.)

— Bun! zise el.

Vinul i sclipea in ochi si clopoteii zdringaneau. insasi
inchipuirea mea se infierbdnta din cauza medocului.
Trecusem printre ziduri cladite din gramezi de oase, cu
butoaie si barne de lemn care se amestecau in cele mai
intunecate colturi ale catacombelor. M-am oprit din nou si
de data aceasta am indraznit sa il apuc pe Fortunato de un
brat, deasupra cotului.

— Salpetrul! am spus eu. Vezi? Se ingroasa. Atarna de
bolti precum mugschiul. Ne aflam sub albia raului. Picaturile
de umezeala se scurg printre oase. Vino! Sa ne intoarcem
pana nu e prea tarziu. Tusea ta...

— Nu-i nimic, a spus el; sa continudam. Dar mai intai,
inca o gura de medoc.

Am desfacut si i-am intins o butelca de De Grave. El a
golit-o intr-o clipa. Ochii ii sclipeau cu o lumina salbatica.
Radea si arunca sticla in sus cu gesturi pe care nu le
intelegeam.

L-am privit uimit. El a repetat miscarea — una grotesca.

— Nu intelegi? a intrebat el.
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— Nu.

— Atunci nu faci parte din fratie.

— Cum?

— Nu faci parte dintre masoni.

— Ba da, am spus eu, ba da.

— Tu? Imposibil! Mason?

— Mason, am raspuns.

— Un semn, a spus el.

— Acesta este, am raspuns, scotand o mistrie de sub
cutele mantiei.

— Glumesti! a exclamat el dandu-se cativa pasi inapoi.
Dar sa mergem la Amontillado.

— Asa sa fie, am spus eu, punand unealta inapoi sub
mantie si dandu-i din nou braful meu. El s-a sprijinit greoi pe
acesta. Am continuat drumul in cautare de Amontillado. Am
trecut pe sub un sir de bolti joase, am coborat, am trecut pe
sub altele si am coborat din nou, am ajuns la o cripta
adanca in care aerul statut facea torfele noastre mai mult sa
sclipeasca decat sa arda.

In cel mai indepartat capat al criptei a aparut alta mai
putin spatioasa. Pe peretii ei erau ingirate ramagite
omenesti, ingramadite pana la bolta de deasupra capetelor
noastre, dupa moda marilor catacombe din Paris. Trei laturi
ale acestei cripte interioare erau ornate in felul acesta. De pe
cea de-a patra, oasele fuseserda daramate si zaceau in
dezordine pe pamant, formand intr-un loc o movila destul
de mare. In interiorul peretelui astfel descoperit de mutarea
oaselor, am observat inca un spatiu adanc de vreo patru
picioare, lat de trei si inalt de sase-sapte. Parea sa nu fi fost
construit cu un scop anume, ci doar pentru a forma
intervaiul dintre doua din suporturile colosale ale tavanului
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catacombelor si era marginit de unul dintre peretii lox
circulari de granit.

In van incerca Fortunato, ridicAnd torta aproape stinsa,
sa vada in adancurile acelui cotlon. Lumina palida nu ne
permitea sa ii vedem capatul.

— fnainteazi, am spus eu; butoiul de Amontillado este
induntru. Cat despre Luchesi...

— El este un ignorant, m-a intrerupt prietenul meu,
pasind nesigur finainte, in vreme ce eu il urmam
indeaproape. Intr-o clipa ajunsese la capatul nigei si, vazand
ca fnaintarea ii fusese opritd de piatra, ramasese in loc
privind prosteste. in clipa urmatoare l-am inlanfuit pe
peretele de granit. Pe suprafata acestuia se aflau doua
belciuge de fier, departate unul de celalalt la vreo doua
picioare pe orizontald. De unul din acestea am prins un lant
scurt, iar de celalalt un lacit. Aruncand zalele in jurul taliei
sale, nu mi-au trebuit decét cateva secunde ca sa le fixez. El
era prea uluit ca sa se opuna. Tragand cheia m-am retras din
acel locsor.

— Da cu ména pe perete, am spus eu; nu se poate sa nu
simti salpetrul. Intr-adevar, este foarte umed. Da-mi voie sa
te ,implor” incd o data sa te intorci. Nu? Atunci trebuie
neaparat sa te parasesc. Dar mai intai trebuie sa iti acord
toate micile atentii care imi stau in putere.

— Amontillado-ul! a sirigat prietenul meu, care inca nu
isi revenise din uimire.

— Adevérat, am raspuns eu; Amontillado-ul.

Rostind aceste cuvinte, am scormonit prin movila de
oase de care am pomenit mai devreme. Aruncandu-le
deoparte, arn scos la iveald o oarecare cantitate de pietre de
constructie si mortar. Cu aceste materiale si cu ajutorul
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mistriei mele, am inceput sa zidesc cu vioiciune intrarea
nisei.

Abia asezasem primul rand de zidarie cand am
descoperit ca betia lui Fortunato trecuse in mare masura.
Primul semn al acestui lucru a fost un strigat de durere venit
din adancul nisei. Nu era strigatul unui om beat. Apoi a
urmat o tiacere lunga si apasatoare. Am asezat cel de-al
doilea rand, si pe al treilea, si pe al patrulea; apoi am auzit
smuciturile furioase ale lantului. Zgomotul a durat cateva
minute, pe parcursul cdrora, ca sa il aud mai bine, am
incetat munca si m-am agezat pe gramada de oase. Cand, in
cele din urma, zdranganitul a incetat, am apucat din nou
mistria si am agezat fara intrerupere al cincilea, al saselea si
al saptelea rand. Zidul se inalta acum aproape pana la
pieptul meu. M-am oprit din nou si, tinand tortele deasupra
zidariei, am aruncat cateva raze palide pe silueta dinauntru.

O rafala de tipete tari si ascutite, izbucnind din géatul
formei inléntuite, a parut s& ma arunce inapoi cu violenta.
Pentru o clipa am ezital... am tremurat. Scotand spada din
teacé, am inceput sd impung cu ea prin nisa, dar un gand de
moment m-a facut s& ma linistesc. Am pus méana pe
peretele solid al catacombei si I-am pipait satisfacut. M-am
apropiat din nou de zid. Am raspuns strigatelor celui ce
facea galagie. Le-am repetat ca un ecou... m-am alaturat
lor... le-am intrecut in volum si in vigoare. Am facut asa si
galagia a incetat.

Era miezul nodtii acum si sarcina mea se apropia de
sfarsit. Asezasem cel de-al optulea, al noualea si al zecelea
rand. Pusesem o parte din al unsprezecelea si cel din urma;
nu mai ramasese decal o singura piatrd de potrivit si de
lencuit. M-am luptat cu greutatea ei, am pus-o partial in locul
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in care trebuia sa stea. Dar acum, din nisd a venit un ras
infundat care mi-a ridicat parul in cap. Acesta a fost urmat
de o voce tristd pe care cu greu am recunoscut-o ca fiind
cea a nobilului Fortunato. Vocea a spus:

— Ha! Ha! Hal... He! Hel... O gluma buna, intr-adevar... o
farsa excelenta. Ne vom tavali pe jos de ras la palazzo... He!
He! He!... la un pahar de vin... He! He! He!

-— De Amontillado! am spus eu.

— He! He! Hel... He! He! He!... Da, de Amontillado. Dar
nu cumva se face tarziu? Nu cumva ne asteapta la palat
Doamna Fortunato 3i ceilalti? Hai sa mergem!

— Da, arn spus eu, hai sa mergem.

— Pentru Dumnezeu, Montresor!

— Da, am spus eu, pentru Dumnezeu!

Dar la aceste cuvinte am asteptat in van un raspuns. Am
devenit tot mai nelinistit. Am strigat tare:

— Fortunato!

Niciun raspuns. Am strigat din nou:

— Fortunato!

Tot niciun raspuns. Am impins o torta prin deschizatura
ramasa si am lasat-o sa cada inauntru. De acolo s-a intors
numai un zdranganit de clopotei. A inceput sa mi se faca
rau... din cauza umezelii din catacombe. M-am grabit sa
termin treaba. Am impins ultima piatra la locul ei; am
tencuit-o. In fata noi zidarii am ridicat din nou parapetul de
oase. Timp de o jumatate de secol niciun muritor nu le-a
deranjat. In pace requiescat! (Odihneasca-se in pace!)
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Demonul perversitatii

in ceea ce priveste abilitatile si impulsurile — prima
mobilia (motivatia primara) a sufletului cmenesc, frenologii
nu au reusit sa facé loc unei inclinatii care, desi existand in
mod evident ca un sentiment radical primitiv, ireductibil, a
fost la fel de bine trecuta cu vederea de toti moralistii care
le-au precedat acestora. Din purd méandrie a ratiunii, toti am
trecut-o cu vederea, Am lasat existenta ei sa scape simfurilor
noastre, doar din lipsa crediniei - fie ea credinté in Revelatie
sau credintd in Cabala. Ideea existentei acesteia nu ne-a
venit niciodata, pur si simplu din cauza inutilitatii ei. Nu am
vazut nevoia impulsului... din cauza inclinatiei. Nu i-am putut
percepe necesitatea. Nu am putut sa o intelegern... adica, nu
am fi putut si o intelegem, nici dacd notiunea acestui
primum mobile {primul lucru care s-a migcat) ne-ar fi fost
irnpusa; nu am f putut inteleg in ce fel a influenfat el
lucrurile omenesti, fie ele temporare sau eterne. Nu poate fi
negat ca frenologia si, in mare masura, loata metafizica au
fost la incepui amestecate. Omul intelectual, sau logic, mai
degraba decat omul cu intelegere si spirit de observatie, s-a
pornit 34 isi imagineze teluri... sa-i impuna lui Dumnezeu
scopini, Intelegand astfel, spre satisfacfia sa, intentiile lui
lehova, din aceste intentii el si-a construit nenumaratele lui
sisterne imaginare. In ceea ce priveste frenologia, de
exemplu, noi am stabilit mai intai, destul de firesc, ca
Divinitatea a planuit ca ornul trebuie sa manance. Apoi i-am
desemnat omului un organ pentru alimentare, iar acest
organ este mijlocul prin care Zeitatea il constrange pe om sa
manance, vrea-nu vrea. n al doilea rand, dupa ce s-a stabilit
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ca este voia Domnului ca omul sa-si perpetueze specia, am
descoperit un organ al erotismului. Si la fel cu
combativitatea, cu idealitatea, cu cauzalitatea, cu
constructivitatea - astfel, pe scurt, cu fiecare organ,
indiferent ca el reprezenta o inclinatie, un sentiment moral
sau o facultate a intelectului pur. $i in aceste aranjamente
ale principiilor actiunii umane, adeptii lui Spurzheim, fie ca
aveau dreptate sau nu, in parte sau in totalitate, nu au facut
altceva decéat sa urmeze, ca principiu, pagii predecesorilor
lor, deducand si stabilind fiecare lucru din destinul
preconceput al omului i pe baza scopurilor Creatorului sau.
Ar fi fost mai intelept, ar fi fost mai sigur, sa clasificam
(daca trebuia sa clasificam) pe baza a ceea ce a facut de
obicei sau ocazional omul si pe baza a ceea ce facea
intotdeauna ocazional, decat pe baza a ceea ce am
considerat noi ca a vrut Zeitatea ca el sa faca. Daca nu il
putem intelege pe Dumnezeu din lucrarile Sale vizibile,
atunci cum o putem face in gandurile sale de neconceput,
care aduc la viata toate lucrarile sale? Daca nu il putem
intelege in creaturile Sale obiective, cum am putea sa o
facem in modurile si fazele Sale de creatie autonome?
Logica, a priori, ar fi facut frenologia sa admita, ca
principiu inerent si primitiv al actiunii umane, un lucru
paradoxal, pe care l-am putea numi perversitate, din lipsa
unui termen mai caracteristic. In sensul pe care il atribui, el
este, de fapt, un mobil fara un motiv, un motiv care nu e
motiviert (motivat — germ.). Sub influenta lui, noi actionam
fard un scop inteligibil, sau, daca aceasta va fi privita ca o
contradictie intre termeni, am putea modifica propozitia
astfel incat sa spuna ca, sub influenta lui, noi actionam, din
motivul ¢a nu ar trebui si o facem. In teorie, niciun motiv nu
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